Lejos la extraña luz
que atraviesa la noche, y más extraña
la luz de los poemas, este espacio
tan breve que ilumina
hacia adentro y nos punza.
Como si la distancia
que apenas calculamos,
se desbocara sola
arrastrándonos fuera,
lejos de todo. Lejos.

Se parece al deseo
de ser nosotros, sí, nosotros mismos
ahora, mas no hay nada,
no hay almas.
                           Hay relojes
antiguos con delgadas manecillas
locas, y lentos medallones de oro
prendidos en tu pecho.
Como una inmensidad que nos rodea
sin sentido, a nada nos reduce
y abandona lo suyo.

La soledad es ciega y es salvaje.
Sujétate a sus crines despeinadas
y agárrate bien fuerte.

.

Juan Carlos Abril (Los Villares, Jaén, España, 1974).

Doctor en literatura española por la Universidad de Granada, donde trabaja como profesor titular. Poeta, traductor, editor, ensayista y crítico literario, sus últimos volúmenes publicados son Poesía reunida (1997-2023) (Pre-Textos, 2024), Mi vida. Antología poética (1997-2023) (Círculo de Poesía, 2024) y La tercera vía. La poesía española entre la tradición y la vanguardia (Pre-Textos, 2024). Dirige la revista Paraíso.

Fotografía: cortesía del autor.