De ¿Hubo esta vida o la inventé? , Ediciones del lirio/Icaro Ediciones/Homérica Editores, México, 2024.

.

Otra estancia

.

No tuve que incendiar ni ensangrentar mi casa

para llegar desnudo a ti.

Pero dejé en la estancia -en otra estancia-

una vela encendida

y un recipiente hirviendo sobre la estufa en llamas.

Sé que todo acabó despacio:

se consumió la vela, ardiendo día y noche

sobre sí misma,

y el agua -a solas- se volvió enseguida

una nube de lágrimas tristísimas

en la ventana.

.

---

Los huesos de mi abuela

.

Yo he traído a mi abuela conmigo,

como si se tratara de un pequeño atadijo

de huesos secos sobre mi espalda.

No me pesa llevarla ahí a todas partes,

a todas horas,

porque de cuando en cuando,

la escucho levantarse de la cama

para ver si estoy bien, si aún respiro.

Si no volvió la fiebre.

Y de tanto traerla a cuestas, traigo conmigo ahora

sus canas, sus arrugas, su cáncer de hígado tal vez,

su manera de ver y decirnos

y dejar que las cosas simplemente sean.

Y a veces, como yo, sé que también me extraña,

y viene y seca mis lágrimas mientras duermo,

pega su oreja buena contra mi pecho

y se queda conmigo un rato ahí,

muy quieta,

oyendo en silencio, como en una caracola,

el cansado rumor de otro viejo.

.

---

Ilión

.

Tal vez quieres morir sin la certeza de la infamia.

Por eso has rechazado la esponja con vinagre,

las llamadas inútiles de tus amigos,

el psicólogo que borraría

de tu memoria -de tu corazón-

toda tu historia innecesaria,

igual que en una máquina.

“Que necesitas volver a vivir, ¡carajo!”,

te ha dicho alguien que te ama.

Pero tú has decidido morir frente a los muros

esta noche,

embrazando con furia los escudos,

defendiendo

-en vano ya- lo inútil, lo perdido,

hombro a hombro,

al lado del valeroso Héctor.

.

---

Félix Suárez (Estado de México).

Poeta, ensayista y editor. Maestro en Humanidades. Obtuvo en 2017 el Premio Nacional de Literatura “José Fuentes Mares”; el Premio Internacional de Poesía “Jaime Sabines” (1997); el Premio Nacional de Poesía Joven “Elías Nandino” (1988). Es autor de una decena de títulos de poesía y ensayo, dos de sus últimos libros son: Los jardines abandonados (2022) y ¿Hubo esta vida o la inventé? (2024).Poemas suyos han sido traducidos al inglés, francés, italiano, árabe, griego y catalán. Como editor, ha coordinado y preparado para su edición alrededor de 1700 títulos para instancias públicas y privadas.

---

Fotografía: Cortesía del autor.