Bernardo Ruiz

En qué momento de tu vida,
llegó el juguete a tus manos,
es impreciso.
Eso fue hace más de un lustro y medio siglo.

No te puedes observar, sólo recuerdas lo que entonces viste:
un juguete multicolor, barnizado: un arco iris
donde se balanceaban unas sillas 
como breves mariposas
al viento
sobre las hojas de un árbol.

“Es una rueda de la fortuna”, explicó mi padre,
 (no se distingue la voz de mi madre).

Gira la cuerda. Escucho el aceitado mecanismo;
—y gira la rueda sobre su eje
y las sillas oscilan, 
como los viejos en las mecedoras—:
ya en el suelo, la música de las campanillas:
 “ding, dong… ding, dong”.

Me acerco arrastrándome al juguete;
me pregunto: ¿cómo se mueve?

E intento ver a los discretos fantasmas, 
autores y jinetes que impulsan esa maravilla.

(Y, quizás, un par de ojos me miraron pícaros
desde alguna de las canastillas al vuelo.
O sólo un guiño del destino.

Apenas entrevista la fortuna,
tan de cerca,
algún filo del juguete cortó mi frente.

Me queda aún la cicatriz
—mi suerte— 
por encima de la línea de esta ceja.

Bernardo Ruiz (Cd. de México, 1953).

Poeta y traductor. Estudió Lengua y Literaturas Hispánicas en la UNAM (71-74). Fue becario de Narrativa del Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, 1973-74. Su obra la integran 28 volúmenes de diverso género. Tiene la Maestría en Diseño y Producción Editorial por la Universidad Autónoma Metropolitana, de la que es profesor fundador. Fue Director de Publicaciones y Distribución en la  UAM, en distintos periodos; y ha impartido para diversas instituciones cursos de narrativa y creación literaria, además de la Fundación para las Letras Mexicanas (2003-2014), y la Escuela de Escritores de la SOGEM (1990-2004).

Fotografía: Cortesía del autor.