De Julia Santibáñez

Te enterramos con tu savia.
Dentro de la tierra, papá
se te murieron las piernas
se te murió la garganta
te volviste todo tierra.
Bien muerta, también, la espalda
y tu sangre, que alimenta
las arterias de la tierra.
Este puñado es tu nuca.
Éste, que mi mano aprieta
las axilas y las uñas.
Aquel otro, la cabeza
y más tierra, tus entrañas.
Roja sangre, negra tierra
que me ensucia las rodillas
y me lacera la boca.
Tierra roja, sangre negra
tu reñido cuerpo, papá.

Julia Santibáñez (México, 1967).

Maestra en Literatura Comparada, es autora de 11 libros, entre ellos el de poesía Pulso ad_herido (Bonilla Artigas Editores) los dos de crónica cultural El lado B de la cultura (Penguin). Con Eros una vez ganó en Uruguay el Premio Internacional de Poesía Mario Benedetti- Es titular de la Dirección de Literatura y Fomento a la Lectura en la UNAM.

Fotografía: Cortesía de la autora.