De Roxana Cortés

Juntos
nos volvimos asesinos.

Sharon Olds

Ningún papel certifica el derecho a la traición.
Antes de conocerte, fui educada en una escuela aeronáutica.
Yo era un piloto de caza que portaba un arma de doble filo.
A veces la disparaba contra mí misma.
Me arrojaba en un pozo profundo hasta oscurecerme de golpe.

Caía, como tú, en la deriva.

Me abrigaba por dentro el ansia del impacto.
Quería escuchar el colapso de un cuerpo sobre la tierra.

Cazarte me animaba a destrozarme en el aire,
y solo cuando el dolor perdía su gravedad,
gritabas:
                   amor, detente, ahora.

Intenté soltarte.

Quise romper el límite entre tu dermis y la mía,
pero disparé otra vez y el proyectil rozó tu cuello.

Créeme.
Hice todo para protegerte.

No pude.
Qué fracaso.
Cuánta derrota.

Del libro Todos mis amantes (2025, Colección Editorial Premios Literarios, Secretaría de Cultura de Guerrero).

Roxana Cortés (1988, Acapulco, Guerrero, México).

Escritora y curadora. Es licenciada en Filosofía (UAGro), maestra en Estética y Arte (BUAP), especialista en Teoría del Arte e Historia del Arte (UNAM) y doctoranda en Artes (INBAL). Ha obtenido el IV Premio Latinoamericano de Poesía Marta Eugenia Santamaría Marín, el XXIV Premio Estatal de Poesía María Luisa Ocampo, el IV Premio Nacional de Literatura para Niños y Niñas Alas y Raíces, el II Premio Municipal de Literatura Acapulco, el XXXV Premio Nacional Bando Alarconiano, el Premio Estatal de Ensayo Literario Joven (2019) y el Premio Estatal de Poesía Joven (2018). Recibió mención honorífica del Premio Nacional Dolores Castro 2024 en la categoría de ensayo. Asimismo, ganó el primer lugar del Premio Punto de Partida 51 UNAM y del XV Premio Filosofía y Letras BUAP, ambos en la categoría de poesía. Fue becaria del Programa de Innovación Artística de Puebla y del PECDA en dos ocasiones. Ha desarrollado trabajo curatorial y museográfico en el Colegio de San Ildefonso, el Museo Histórico de Acapulco Fuerte de San Diego y el Museo de la Memoria Histórica Universitaria; y realizó estancias de investigación en la Academia de Florencia, Italia. Es autora de los libros de poesía Océano madre, Biografía en rojo y Todos mis amantes, y de los libros de ensayo Archivo Accidente y Retrato de una ola. Su obra ha sido traducida al inglés y al italiano.

Fotografía: Cortesía de la autora.