NÚMERO 6
octubre - diciembre
2026



Todo lo que quiero decirte hijo
Es que del otro lado del sufrimiento
hay otra orilla

MARÍA AUXILIADORA ÁLVAREZ

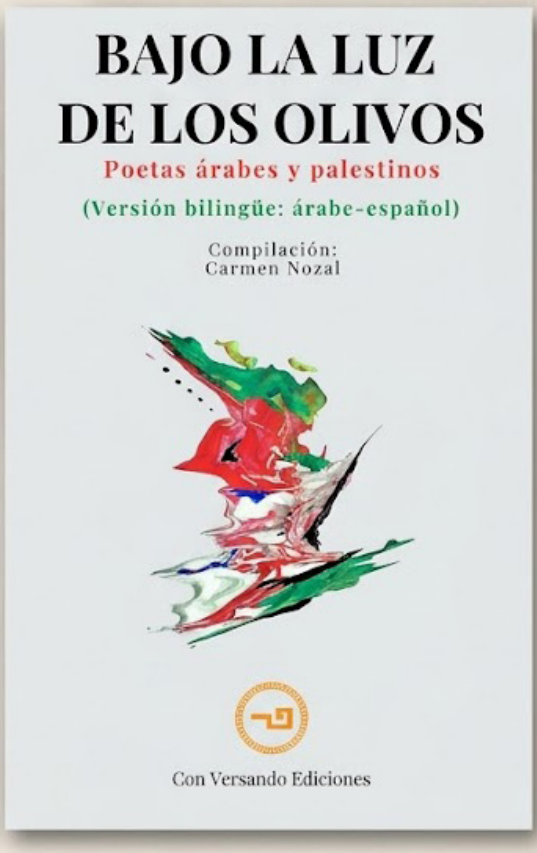
CON VERSANDO

REVISTA IBEROAMERICANA DE
POESÍA Y ENSAYO

COMPASIÓN

CON VERSANDO EDICIONES





Dos mundos unidos por una sola voz: Palestina libre. Disponibles en Amazon.

Índice

Poesía

María Auxiliadora Álvarez (Venezuela) 11
Rosa Pasos (Nicaragua) 39
José Antonio Domínguez (El Salvador) 43

Ensayo

Elizabeth Bishop:saber cuándo detenerse por Claudia Solís-Ogarrio *57*
La poesía de María Auxiliadora Álvarez como imperativo vital
por Juan Carlos Abril 65
El puer aeternus negación de la compasión de María Auxiliadora
por Obed González 76

Entrevista

María Auxiliadora Álvarez: “Con Piedra en :U: he querido representar el riesgo de la inmanente inutilidad del lenguaje” 87

Entrevista con María Auxiliadora Álvarez *92*



CON VERSANDO

REVISTA IBEROAMERICANA DE POESÍA Y ENSAYO

DIRECTORIO

Carmen Nozal
Fundadora y directora general

Luis Espino
Editor

Jesús Molina
Subdirector

Askari Trejo
Diseño de portada

Rumi Antuna
Relaciones públicas

CONSEJO EDITORIAL

María Mercedes Andara Gómez (Nicaragua)
Dennis Ávila Vargas (Honduras)
Márcia Batista Ramos (Brasil)
Giovanna Benedetti (Panamá)
Fadir Delgado Acosta (Colombia)
Néstor Fenoglio (Argentina)
Otoniel Guevara (El Salvador)
Héctor Hernández Montecinos (Chile)
Carlos López (Guatemala)
Isilda Nunes (Portugal)
Alfredo Pérez Alencart (Perú)
Luis Manuel Pérez Boitel (Cuba)
Tania Anaid Ramos González (Puerto Rico)
Carmen Rojas Larrazábal (Venezuela)
Valeria Sandi (Bolivia)
María Vázquez Valdez (México)
Carlos Villalobos (Costa Rica)
Esperanza Vives Frasès (España)

CONSEJO DE HONOR

Elsa Cross (México)
Elvira Hernández (Chile)
José Kozer (Cuba)
Osvaldo Sauma (Costa Rica)

Aviso legal y responsabilidad de autores

Todos los autores cuyos textos sean publicados en *Con Versando Revista Iberoamericana de Poesía y Ensayo* otorgan su consentimiento expreso para la difusión de sus obras en esta revista digital. Al enviar sus poemas, los autores garantizan que poseen los derechos de autor sobre los mismos y que su contenido es original, eximiendo a *Con Versando Revista Iberoamericana de Poesía y Ensayo* de cualquier responsabilidad en caso de reclamaciones por plagio, infracción de derechos de terceros o cualquier otro conflicto legal derivado de la autoría de los textos.

Con Versando Revista Iberoamericana de Poesía y Ensayo no reivindica derechos de propiedad intelectual sobre los textos publicados, los cuales seguirán siendo propiedad de sus respectivos autores. Sin embargo, la revista se reserva el derecho de conservar los textos en su acervo digital, salvo que el autor solicite formalmente su retiro.

Al aceptar la publicación en *Con Versando Revista Iberoamericana de Poesía y Ensayo*, los autores otorgan una licencia no exclusiva para la exhibición de sus textos dentro de este espacio, sin que ello implique cesión de derechos patrimoniales. Cualquier reproducción posterior fuera de esta plataforma deberá contar con la autorización del autor.

Para cualquier aclaración o solicitud de retiro de contenido, los autores pueden comunicarse con la revista a través del correo electrónico oficial: iberoamericanomexico@gmail.com

Reserva de derechos al uso exclusivo (Indautor) 04-2025-031314533600-102.

Con Versando Revista Iberoamericana de Poesía y Ensayo
Av. Álvaro Obregón 162 Depto. 8 Col. Roma Norte, CP 06700 Alcaldía Cuauhtémoc, Ciudad de México.

e-mail: iberoamericanomexico@gmail.com
http://con-versandorevistaiberoamericana.mx

Diseño de portada: Askari Trejo.

Las opiniones de nuestros colaboradores son de carácter estrictamente personal y no necesariamente reflejan el criterio de nuestra revista.
Todos los derechos reservados.

CON VERSANDO
REVISTA IBEROAMERICANA DE POESÍA Y ENSAYO

Editorial

La compasión es un acto de resistencia. Durante mucho tiempo, la tradición literaria tendió a confundir la compasión con la lástima o la resignación. Se le miraba con cierta condescendencia, como si se tratara de un afecto tibio, inofensivo y menor en comparación con los arrebatos de la tragedia o la épica de la rebelión. Sin embargo, en este número 6 de Con Versando, nos proponemos desacreditar esa vieja falacia: en un mundo marcado por el endurecimiento del lenguaje y la desensibilización sistemática ante el dolor ajeno, la compasión es la forma más radical y exigente de la lucidez.

Bajo esta certeza, situamos en el centro de nuestras páginas la obra de la poeta venezolana María Auxiliadora Álvarez, una de las voces más hondas e imprescindibles de la poesía hispanoamericana contemporánea. Su escritura no contempla el sufrimiento desde la distancia cómoda del observador ni desde el pedestal del oráculo; por el contrario, su verbo desciende directamente a la herida, al cuerpo vulnerable, a la maternidad en vilo, a la estancia clínica y a la pérdida. En su poesía, la compasión no es una postura estética, sino una vivisección espiritual.

Cuando María Auxiliadora escribe en *Piedra en :U:* que «porque quería preservar la vida de algunos sonidos transformó su boca en depósito de hielo», nos revela el mecanismo íntimo de su poética: la palabra heroica no es la que grita, sino la que alberga, protege y custodia el último aliento de lo que está a punto de extinguirse. En sus versos, la compasión adquiere el peso estricto del término en su etimología originaria (cum-passio): padecer con el otro, habitar su carne expuesta, prestar la voz a la criatura que no tiene cómo nombrar su quebranto.

Si la sociedad contemporánea nos adiestra en el arte del desapego y la velocidad, la poesía de Álvarez opera en el sentido opuesto. Nos obliga a detenernos frente al dolor sin volver la cara, sin buscar el consuelo fácil de la metáfora ornamental. Su lenguaje —sobrio, tenso, cortado como una respiración sofocada— demuestra que el poema puede ser una casa de amparo para la fragilidad humana, un territorio donde la piedad se ejerce no como condescendencia, sino como una hermandad visceral entre quienes comparten la condición de estar hechos de barro y memoria.

Este número es un homenaje a esa mirada compasiva que no elude el horror, sino que lo atraviesa para rescatar la dignidad del que sufre. Porque si el ensayo analiza el mundo y la crónica lo atestigua, es la poesía la única capaz de devolvernos el corazón de carne cuando el frío de la época amenaza con volverlo de piedra.

El editor


Con Versando Ediciones
ASESINO EN CASA
GUADALUPE ELIZALDE
DUALIDAD DEL FUEGO
ROSA AURORA CHÁVEZ
EN ESTA HONDA OSCURIDAD
RESTOS DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA
Edición bilingüe
CARMEN NOZAL
HA MUERTO UN COLIBRÍ
JESÚS MOLINA
Biografía en rojo
ROXANA CORTÉS
Curare
Luis Espino Alcaraz
Un espacio para todas las voces



Liz Reza.
«Acuario»
Técnica: mixta sobre tela,
90x120 cm.

Poesía



Liz Reza.
«Libertad»
(Poema de Carmen Nozal)
Técnica: acrílico sobre madera,
75x170 cm.

María Auxiliadora Álvarez

5
(Llevo conmigo la sangre del ojo herido)

llevo conmigo la sangre del ojo herido.
Llevo su sangre en la mano.
Seca y viva. Soy el lazarillo
de una pupila incompetente.
Ora subyugada (seca), ora subyugante (viva)

(Del libro A Sun Behind Us/ Un sol caído avanza.
Nueva York: Akashic Books, 2025).

8

(A Juan Carlos Abril)

(si te entumece el frío)

si te entumece el frío, no te acerques a la parte de la brasa convertida en ceniza. Allégate a un calor que aún conserve el rastro de algún sistema circulatorio. Porque la ceniza boquea, ahogada en su propio polvo. Y la sequedad que comparte: te asfixiará

23

(escribo para los muertos)

escribo para los muerto en un barco varado en el desierto (no pronunciaré estas palabras, ni las guardaré por escrito). Es de noche. Y la arena fría rodea la quilla encallada. Yo escribo para este, y otros mausoleos, porque lo que está detenido ya ha alcanzado su destino